Berghain

Die Funktion-One-Anlage in der großen Halle und ein Wochenende, das bis Montagmorgen dauert

Ein stillgelegtes Heizkraftwerk Ost-Berlins wurde ab 2004 zum Maßstab für die Clubkultur überall sonst. Die große Halle ist achtzehn Meter hoch, Beton und Stahl sorgen für den Nachhall, die Anlage wird gepflegt wie ein Instrument, und an der Tür werden die Handykameras abgeklebt, damit nichts von dem, was drinnen passiert, aufgezeichnet wird.

Die Tür ist berühmt für ihre Unberechenbarkeit, eine Formel gibt es nicht. Komm lieber zu zweit als zu sechst, lieber spät als früh, sprich die Sprache, die du wirklich sprichst, und nimm die Entscheidung ohne Diskussion hin, wenn sie gegen dich ausfällt. Ein deutsches Gericht hat den Laden als Kulturstätte und nicht als Nachtclub eingestuft, was viel darüber sagt, wie die Stadt ihn sieht.